Tu l'as lu? Oui, je l'ai lu!

『スタンダール変幻――作品と時代を読む――』
日本スタンダール協会編
慶應義塾大学出版会（2002年）


スタンダールといえば『パルムの僧院』『赤と黒』しか読んでいない。
「しか読んでいない」なんて卑下したものではないとは思うのだが、本書のような研究書に出会うと、やはり「しか読んでいない」し、「読んだといっていいものかどうかも疑わしい」といわざるを得なくなる。
簡潔に本書の感想を述べるとしたら……。

作家研究とはここまで作家自身をみじん切りにしないといけないのか！
作家の人生を最小単位まで因数分解することなのか！
すごい、びっくりだ！

ということになる。それで終わってもいいけどそれでは自分がつまらないので、もうちょっと書く。

なぜ『パルムの僧院』『赤と黒』を読んだかというと、あのジェラール・フィリップさま主演映画の原作だったからである。もう遠い記憶なのでどっちが先だったか、実はわからない。たまたまスタンダールくらい読んどかないと、と思って文庫本買ってから深夜映画でジェラールさまに出会ったのかもしれない。ジェラールさまの麗しきお姿を最初に見たのは『危険な関係』という映画（これを観ろと私に言ったのはアート・ブレイキーに心酔していた当時の連れだった）で、これでジェラールさまに完全にノックアウトされた私は、以後『モンパルナスの灯』とか『愛人ジュリエット』とか『悪魔の美しさ』とか、ジェラールさまの映画が放映されたら必ず録画し、名画座にかかったら最優先で観にいった。『パルムの僧院』も『赤と黒』もそれら一連の作品のひとつとしてそれぞれ脳裏に残っていて、思い出せるのはジェラールさまの雄姿ばかりで、文学作品としては、たとえば「ジュリアン・ソレル」はどっちの主人公だったかしらと自問しても思い出せない程度の、読み方でしかなかったのである。

荷風の『蛇つかい』のところでも書いたけれど、
http://midi.asablo.jp/blog/2007/05/18/1514108
本書の存在を知り、読破しようと試みたものの、けっきょく全部の論文を読むことはできなかった。それはひとえに私があまりにもスタンダールを知らなさ過ぎるからであり、またスタンダールと同時代人についても、当時のフランスについても知識が乏しいから、みじん切りにされたスタンダールを差し出されてもどう料理して味わえばよいやら、わからないだけなのである。そんななかで、「明治・大正・昭和のスタンダール像／栗須公正著」（p.3-36）で荷風がスタンダールの言葉を『蛇つかい』の題辞として引用していたことを知ったのは大きな喜びであった。

興味深く読めたのは、「スタンダールとマリー・アントワネット／下川茂著」（p.139-160）という論考である。スタンダールが10歳のとき、アントワネットの処刑が行われたそうである。スタンダールは7歳のときに熱烈に慕っていた母親を亡くしているが、《すでに多くの論者が、スタンダール小説の大きなテーマの一つとして母子相姦の問題を取り上げている》（139ページ）という。母を亡くした3年後にアントワネットの処刑という事件に遭遇するわけだが、アントワネットの罪状の中には王太子との近親相姦もあったといい、裁判でも公にされていたのでフランス中がその「罪」を知っていたそうだ。本論で著者は、幼少時にフランス革命を体験し、ルイ16世の処刑については詳述しているスタンダールが、王妃の裁判と処刑について何一つ書き残していないことがかえって、王妃と王太子の関係に対する高い関心を窺わせると述べている。そしてその作中の女性像にアントワネットの姿を投影している、という。『赤と黒』のマチルドとレナール夫人、『パルムの僧院』のジーナとクレリア。
おおお、するとジュリアンやファブリスが王太子ルイ＝シャルル！　と思うと、『赤と黒』『パルムの僧院』を『ベルサイユのばら』の後半と並行して読まなくては！　と違うところに力が入ったりする。
《アントワネットの事件を、少年スタンダールは未遂に終わった彼自身の母子相姦願望を現実に実行した者の悲劇として受けとめた。》（154ページ）
そうなのか、アンリ・べール？　返事をしてくれ、アンリ・べール！

もう一つ、大変わかりやすい論考が「スタンダールの思想的意義／粕谷祐己著」（p.415-434）であった。著者はたとえばスタンダールの『恋愛論』について《「（……）しかしそのあなたの恋愛談義になぜわたしがつきあう義理があるのか」と読者が難ずれば、反論するのは簡単なことではない。（……）スタンダールの著作はもっと作者を度外視しても意義があるのではないか。（……）だから「恋愛論」は本当に、スタンダールの言う真の意味での恋愛体験の持ち主ならば、今でも相当真面目に理解しうる理論的内容の豊かな本ではなかったか。》（416～7ページ）と書いている。その「真の意味での恋愛体験」って、どんな恋愛体験だったら「真」なんだろう、とかつい思っちゃうけれども、要は、スタンダールはあんな体験をもとにこんな恋愛談義を書いてこれこれこういうことを言いたかったのであるのだうむむむ、と読むのではなくて、「うん、あるある、こういう感じ、あいつに似てるじゃん」と思いながら読めばいいのであると私は理解した（違うかな？）。
また、スタンダールによる「結晶作用」についての定義を紹介している（427ぺージ～）が、「結晶作用」とは難しい言葉だけれど、早い話が、恋とは「あばたもえくぼ」、恋が成就しないときは「えくぼもあばた」、そういう心のありさまを結晶作用現象というのだと理解した（違うかな？）。
なーんだ、アンリ・べールったら、そんなこと知ってるわよ、あ・た・し。

文学作品を味わうというのは骨の折れる仕事だ。しかし作家をミリ単位に因数分解したりすることでより深く味わえるというのも事実なんだろう。私はどの作家ともそのように向き合ったことはない。これからも向き合えそうにない。しかし、このように真摯に作家と作品に向かう人たちの膨大な仕事のおかげで、ちょっぴりわかった気持ちにさせてもらえて、また読んでみようという読書欲を抱かせてもらえるのは幸せだと思う。
君は知っているのか、アンリ・べール！　海の向こうで君がこんなにも愛されみじん切りにされていることを、どうなんだ、アンリ・べール！

【さて、6月は児童書月間にする予定。汽車ぽっぽテンプレでまた来週～】