Tu l'as lu? Oui, je l'ai lu!

先月の陸上予選会。出場した6年生女子一同である。賞状を持っているのがさなぎ。


『いじめ　14歳のMessage』
林 慧樹　著
小学館（1999年）


本書は、著者の林さんが本当に14歳のときに書いたもので、「第18回パレットノベル大賞審査員特別賞受賞作品」だそうである。林さんは小学校6年生のときと中学生のときにいじめを受けたが、そのときの辛い経験をもとに書いたのがこの小説だ。自分の経験をもとにしているけど、物語は一人称ではなく「彗佳（すいか）」という名の主人公をたてている。
中学生の彗佳。クラスでは、町の実力者の娘である陽子らが、理由もなくふざけておとなしい千夏をいじめていた。陽子と自分は仲良しだと思っていた彗佳は、あまりの様子にもうやめたらと言うが、その翌日から彗佳が陽子らのターゲットになる。いじめはあっという間にエスカレートするが、気づいているはずの教員らは見て見ぬ振りをする。ほかのクラスメートも知らんぷりだ。彗佳にとって辛かったのは、千夏が陽子らの仲間になっていじめる側に回ったことだった。彗佳は身も心もぼろぼろになっていくが――。

14歳の小説であるからして、「勢いにまかせて書いた」感あり、描写がだらだらとしつこい箇所ありで、たしかに幼さや未熟さは否めないけれど、いじめられる側の心情を吐露した素直な文章である。といって、被害者感情むき出しの「訴え」「叫び」ばかりでなく、客観的に状況を語るところもあって、著者が小説としての形態を整えるのに苦心した跡も見受けられる。
文学作品というよりは、中学生の長い手紙といっていい。この年頃の子どもの気持ちに寄り添いたいと思う人なら、読み甲斐があると思う。

この本、たしか1000円もしなかった。まだウチの子は保育園児で、「いじめ」も「14歳」もまだまだ遠い遠い彼方にあった頃、たぶん世間で何か起こっていたのだろう、私は書店で発売されているのを見たとたん衝動買いしている。
素直な文章はストレートに語りかけるけれども、先に述べたようにだからといって何度も読んだり、熟読して味わうような類のものではないので、私は一度読んで、娘の書架にねじこんだままほうっておいた。

やがて娘が小学生になり、少しはニュースを理解できるようになると、この本のタイトルの「いじめ」が目についたようだ。だが残念ながら小学校低学年に中学生の語彙は難しすぎた（苦笑）。
やがて進級し、自分も学校でろくでもない被害に遭うようになり、また「金八先生」なんて類のドラマを見るなどして再び本書を手に取るが、読書癖がついていなかったため冒頭の2、3ページで即眠くなり断念（泣）。
だいたい、ワクワクするような文体ではないので無理もない。読み聞かせを試したが、ほんの数行で寝るのでやめた。

しかしである。
昨日、とうとうウチの子は本書を読み終えたのである。
しかも読み始めてから４日ほどである。早いではないか。
おまけに「これ、途中ちょっとだらだらするよな」などと生意気をほざくのである。

陸上の練習に明け暮れた夏休み。休みが明けて、これは推測だが、娘のクラスメートたちはたぶん「読書ノート」にぎっしりと「成果」を書き込んで登校したに違いない。
２年に一度配布される読書ノートに、「読んだ本」として書き込まれるタイトル数が二ケタに達したことは、娘の場合、自慢ではないが、いまだかつてなかった。しかしクラスメートの中には読書ノートが「１冊では足りない」子がいくらもいる！
というわけで、あたしも読むぞ！という気になってくれたのである。
喜ばしいことである。
かくして、５年生のときにもらったそのノート、６年生の８月の終わりまで２、３冊しか記入がなかったのに、10月初めで30冊に達しようとしている。天変地異の前触れかもしれないので皆さん要注意である！

本書の前には、前回紹介した『12歳たちの伝説』を読んでいた。（全巻読破はまだだが）
どちらかというと、軽い探偵ものやミステリー、ファンタジー系を好んで選んでいたが、この『12歳―』を読んで、リアリティへの関心も向いたようである。よしよし。

「先生たちが、ひどいよな」
というのが、読後感想の第一声であった。本書で描かれる学校は、まったくただの器でしかなく、教員は機械人形でしかない。いじめの被害者からはそのようにしか見えないということであろう。

「自分が何やってるか、って途中で考えないのかな」
というのは、陽子たちの暴言、嫌がらせ、暴力行為に関する感想である。

途中で、止まれないのかもしれない。
12歳なら、まだ怖気づいたり、躊躇したりして立ち止まれるところで、14歳はもう止まれないのだ。暴走してしまうのである。いじめられる側すらも。
でも、止まってくれ。
その一歩、踏み出す前に。
もう一度、前を見て。周りを見て。
振り返って後ろを見て。視線を落として自分の足元を見て。

立ち止まったからって成長は止まりやしない。だから安心して、立ち止まってみてくれ、14歳！