どしゃ降りの入学式だったので2008/04/08 18:45:26

式の後、各教室に入った生徒たちの机の上には、一年間で使用する教科書・副読本が約30cmの高さになって積み上げられていた。

小学校で遠足用に使っていたリュックサックを持っていったウチの子は、「入らない!」と私に目でサインを送る。私は防水加工をしてある大きなマチ付きお買い物手提げバッグと風呂敷をひらひらと掲げて「心配すんな!」とサインを返す。

親も子も解散となり、しつこく写真を撮ったり撮られたり、を終えてどしゃ降りの雨の中、それでも新しいクラスの雰囲気や担任の先生の話を口々にしながら、同じ方向の者どうし帰路につく。

30cmの高さにもなっていた本どもを、私と娘は半分こして持った。大きな合宿用みたいなリュックに全部詰めて背負うたくましい女の子も、もちろん男の子も、いた。
本来子どもにひとりで持ち帰らせるべきだろうが、ほうっておくとウチの子なんぞはいつまで経っても机の中につっこんだままにしかねない。配布される教科書の容量はあらかじめ〈保護者あてに〉連絡があったので〈入学式の日に持ち帰れよって話なのだろうと思って〉、二人で持ち帰ろうね、と約束してしまった。

しかし、あまりのどしゃ降りに、娘が背負ったリュックはかなりびしょ濡れになっている。私は手提げに入れる前に風呂敷で包み、その上に私物を載せ、かばんの口を閉じてしっかり抱えていたので心配なかったが、娘は風呂敷で適当にくるんでつっこんでいたからちょっとやばいなあ……と思っていたら案の定、リュックのほうの本のいくつかが濡れてしまって、一頁ごとに紙を挟んだり、ドライヤーで乾かしたりと、帰宅してからけっこうな騒動であった。それでも騒動は数分で済んだ。いちばん濡れたページが多かった英語の教科書は、一枚ずつ紙を挟んでおいたのが奏功して、翌朝きれいに乾いていた。

何人かの子どもたちが、大きなリュックでなく、私学の中高生が制鞄以外に持つサブバッグに似た紺色ナイロンの手提げかばんのようなものを持ってきて、そこに30cm分全部入れて、ひいひいいいながら持ち帰ろうとしていた。はっきり言うが大人でも一人で抱えて20分や30分歩くのは無理な重さである。
当然ながらどしゃ降りの中、ひきずるように持つそれらのかばんはとっくにびしょ濡れである。私は、帰路の途中で少し前を歩いていたゆうかちゃん(仮名)に追いつき、その荷物を一緒に持ってやったが、すでにナイロンバッグは“水も滴るいいカバン”になってしまっていて、中の教科書は悲惨なことになっているだろうと、悲しい気持ちになった。

新学期行事予定を見ると、翌日からすぐに授業が始まるわけでもない。
授業が始まっても、すぐにすべてを使用するわけでもあるまい。
たとえば初日に学校で記名を済ませ、数冊ずつ持ち帰る、ということにしたって今週末までには持ち帰れる。何も指導しなければウチの子のように何もかも机の中に入れっぱなしだったりするかもしれないが、声をかければいいのである。記名さえ済ませていれば、その教科書はどこにあってもいいのだし。
そのくらいの融通、利かせてもいいのになー。
「今日はこんな雨だから、教科書持ち帰るの明日でいいよ」と先生がひと言いってくれてもいいよなあ、と思った。
「今日はこんな雨だし、重いので、少しずつ持って帰らせてもいいですか」という親がいてもいいよなあ、と思った。

びしょびしょグシュグシュになって、いくら乾いたとしても、まっさらのぴかぴかの教科書には戻らない。
たぶん、親たちの中には「こんな雨の日に教科書持って帰らせるなんて言語道断だ、びしょ濡れになった教科書全部取り替えろー」という者が続出するであろう。
取り替えろ、くらいなら可愛い。本の破損具合にもよるが、使用に耐えないほどぐしょぐしょになったものは取り替えざるを得ないだろうし。
しかし、イマドキ、「びしょ濡れの教科書を乾かすのに何時間もドライヤーを使ったぞ、思わぬところで電気を消費したんだぞ、子どもは変わり果てた教科書にひどく傷ついたぞ、どうしてくれる、損害賠償せい」と怒鳴り込むツワモノクレイマーもいるはずだ。
いないかな?

私は教科書の中身には関心はないが、昨今こき下ろされている教科書だって、本である。本には必ずつくり手がいて、つくり手はその本の本としての姿をこよなく愛するものである。そのつくり手が真に本のつくり手であるならば、であるが。
私は、手縫いを覚えた頃から、母や祖母にもらったはぎれで教科書用のブックカバーをつくった。ブックカバーに守られていつまでも新品のよう……であるはずの教科書たちは、それでもぼろぼろになり、いつのまにかブックカバーもどこかにいってしまったりするのであるが、本とはそのように大変いとおしいものなのである、私にとって。

昨日の雨は、まったく罪作りである。

コメント

_ (未記入) ― 2008/04/08 19:20:09

大雨の中での入学式、大変でしたね。でも、後からいい思い出になると思います。頑張ってください。

_ ぎんなん ― 2008/04/08 22:28:59

ああ、そうか。教科書。いい事を聞きました。
こちらでは入学式は明後日ですが、予報によると雨になりそうです。ビニールかなんか持って行かなくちゃ。

クレーマーはともかく、教科書が濡れてしまった子供が可哀想ですねぇ。新入生だというのにいきなりモチベーションが下がりそうで。

あ、下のエントリーですが、十三詣りというのをはじめて聞きました。
知らないのは私だけかな?
知恵を授かるんだそうですねぇ。知恵……うちの娘に足りないものなんで授けてもらわないと……(笑)

_ mukamuka72002 ― 2008/04/08 23:26:43

ぎんなんさん、
アホみたいに教科書持って帰されるらしいで、
やまほど!
分散して渡したりーや、なー?
あれひどいわ、
なんかシベリアから帰された帰還兵みたいやった、
まあ、助けたらんと、笑ってみてたけど(笑)。

_ ろくこ ― 2008/04/08 23:49:04

ほんとに気が利かないですねぇ
どっか保管できるとよかったのにね

横レスすみません
ぎんなんさん
十三詣りちょっと調べてみたら
京都が発祥だけど
いまや西日本、東日本でも行われているそうな?
巻き寿司のかぶりつき、あれと同じでしょうか
いまや関東でも行われているのですよね?
なんかぼけた説明でごめんなさい

_ コマンタ ― 2008/04/09 00:41:59

あたらしい教科書って、ほんと気持ちいいのにねえ。子供さんたちが気の毒。ほんとモチベーションさがってもムリはない。頭使わない、使ってもそれを実行に移さない組織って、どこにでもあるけど、自分がその末端にでもいたら、そんなことさせないようにしないと、とキモに銘じました。

_ おさか ― 2008/04/09 09:34:08

おつかれさまでーす♪

関東地方は昨日大雨だったので
午後に入学式だった人は大変だったらしいです
写真撮るどころの騒ぎじゃなかったといってました
息子も長女も教科書はランドセルに守られて無事でしたが
息子はたまたま習い事の振り替えなどもあったため
靴が次々と濡れまくり
乾かすの大変でした

さいたまに来て子どもを持ってから気がついたのですが
関東の辺りの靴屋には、「長靴」って品薄です
小さい子用のは比較的あるんですが
小学生用のはほとんどない!
娘に聞くと「カッコワルイから誰もはいてかない!」ということらしいんですが
OLさんとかじゃないんだから

福井だと年がら年中普通に売ってるんだけどなあ
靴下までぐちょぐちょの状態で授業受けるのってキツくないのか、都会の小学生

_ midi ― 2008/04/09 17:12:51

(未記入)さま
心温まるお言葉、ありがとうございます。次回お越しの際は、ハンドルを記入してくださいね、ぜひ。

ぎんなんさん
そうね、明日お天気崩れそう。気をつけてくださいね。

>十三詣りというのをはじめて聞きました。

えっ(しばし絶句)
たしかに、七五三ほど全国区ではないなあ。
十三詣りは、必ずしも全員が行くというわけでもありません。私の頃も、今も。いまはどちらかというと子どもに晴れ着を着せて悦に入りたい親バカ行事です。

mukamuka72002さん
>なんかシベリアから帰された帰還兵みたいやった、
ははは。ひどーい。

ろくこさん
>巻き寿司のかぶりつき、あれと同じでしょうか
うん、おんなじ。いいえて妙だ。
「よそがやるからうちもやる」のノリで広まったといっていいでしょうね。

コマンタさん
>頭使わない、使ってもそれを実行に移さない組織って、どこにでもあるけど
あああ、まさにそういうところに今行ってきたんだよぉぉぉ……。

おさかさん
こっちにも長靴なんて売ってないよ。染め屋用の消防士みたいな黒ゴム長は売ってるけどさ(親父が履いてた)。
幼児のは可愛いのがあちこちにあるよね。でも小学生用のはないから私は通販で21~23センチ(中敷でサイズ調整ができたの)を買い求めましたが、あまり足にフィットしないのであまり履きませんでしたね。そのうえ、雨が降っても朝練でグランド走る娘にゃ無用でございました。今は足のサイズが24~24.5になったし中学は長靴履いてけないみたいだし、当分長靴はウチに来ないでしょう。

>靴下までぐちょぐちょの状態で授業受けるのって
ウチの子はねえ、靴下2、3足持っていきますよ。忘れたときは裸足でいるんだって。あ、二足制だからね、裸足で上靴は履きたくないから、でもそんなときは足はむっちゃ汚くて、乾いてるわけない靴下を再度履き、乾いてるわけない靴にその足入れて帰るんだけど(きっもちわるうー。笑)、ごくたまのことだからそれも楽しいらしい。

トラックバック